[ШМА ошибочно называла старожилов староверами.] [Вы как сказали, староверы?] Кто? [Соб.: Вы сказали староверы.] На ста́ром ме́сте. У нас старове́ров здесь не́ту, э́то вот в Ряза́ни старове́ров. Э́то, не в Ряза́ни, ну и в Ряза́ни. У нас када́ сын пе́рвый раз жени́лся, в Спас-Кле́пики, там Ряза́нская о́бласть, Спас-Кле́пики, там э́тот, Константи́новка, где Есе́нин-то роди́лся, вы́рос. И вот там в Спас-Кле́пиках шко́ла, он учи́лся там в э́той шко́ле, и вот там кирпи́ч, када́ уже́ но́вую, э́ту, как ўо шко́лу стро́или и со ста́рой ж э́той, всё равно́. [… – Отвлекаются на чай.] И э́то, как ўо, и када́ вот но́вую шко́лу вот э́ту стро́или, вот сноха́-то э́та пе́рвая на́ша учи́лась, в э́той шко́ле. И там, э́тот, как его́? Кирпи́ч, с той, со ста́рой шко́лы, вот что как э́тот, Есе́нин роди́лся, и в како́м году́ он там роди́лся, и… и́ли в како́м году́ ли учи́лся. Мы как раз сва́дьбу игра́ли в э́той шко́ле, и ну, пока́зывали нам э́тот кирпич. И вот в Константи́новку мы е́здим. […] И вот в э́то, я грю, в Спас-Кле́пиках-то вот э́ти бы́ли. И сва́дьба-то у нас прошла́, а у нас сноха́, ну, таки́е двухэта́жные дома́ там жила́, а ря́дом ча́стный дом. И чё интере́сно, меня́ вобще́ порази́ло, ка́ждая гря́дка у них накры́тая. Все огоро́ды, все под замко́м. Я грю: «Чё э́то тако́е?» А они гво: «Вот, чтоб друг у дру́га никто́ не изуро́чил, не съел». Все э́ти гря́дки, всё на св… Меня́ вобще́ там порази́ло. И э́то как ўо, я так вы́шла, походи́ла-то тут по Спас-Кле́пикам-то по э́тим, и б… т… п… тут ря́дом ча́стный дом, и я пошла́, се́ла так вот на ла́вочку. Ну, посиде́ть, ве́чером жара́ спа́ла. Бы́ло ваще́ си́льно-си́льно жа́рко, жара́ спа́ла, всё. Вот гляжу́, зна́чит, дед раз посмотре́л в окно́, како́й-то аɣа́ — ушёл, пото́м второ́й раз, опя́ть ушёл, я всё. Он вы́шел, потом гът: «Ты чё тут сиди́шь?» На меня́. Я грю: «Да про́сто походи́ла, я, — грю, — я н… не ва́ша, — грю, — про́сто, — грю, — походи́ла, посмотре́ла, вот, — грю, — щас сижу́, там что двухэта́жка там, ну, не вида́ть на э́то. А тут, — грю, — все у́лицы, всё э́то». А он гът: «А ну́-ка иди́ отсю́да». Я так на него́: «А, — грю, — а чё я сде́лала? — грю, — а почему́ э́то нельзя́ поси…?» «Сказа́л тебе́, встава́й, иди́ отсю́да». Ну, стари́к тако́й уже́, ну, лет под во́семьдесят, наэрно́, ну, кре́пкий тако́й. Аɣа́: «Я тебе́ сказа́л, встава́й, иди́ отсю́да, чтоб я тебя́ здесь бо́льше не ви́дел». Я грю: «Ну извини́те». Я вста́ла, пошла́. Не э́то, ка́к ўо. Всё, ну прихожу́-то и расска́зываю, э́ти-то и сва́тья-то и б… э́той снохе́, ну, всем. А то вот они́ тут сиде́ли во дворе́, э́то, ну э́то. Я грю: «Так вот так, щас у меня́ вот здесь, — гърю, — дом, где [нрзб. - 02:13:16,580]». Он гът: «Э́то старове́ры». А я пошла́ пото́м, огляну́лась, гляжу́, а э́то как ўо, там та́зик, э́то, и кто́-то ско́блит. Он э́ту ла́вочку мо́ет и ножо́м ско́блит. Вот. [От вас?] Да. Ну, пото́м-то э́ти мне с… А я грю, грю: «Я чё-то пошла́, а он ла́вочку мо́ет», а мне пото́м э́та сва́тья-то, ну как э́то и говори́т: «Э́то, — гът, — он э́то, что ты посиде́ла, и́з-за э́того. Он, — гът, — ножо́м не скобли́л?» Я грю: «Нет, он там че́м-то ско́блит». Ну, я-то не ви́дела, что ножо́м, ну ви́дела, что э́то, вот. Вот старове́ры, там бы́ло два кла́дбища. И вот на э́том кла́дбище уже́ не́ту ме́ста и вот, как сказа́ть, про́сто э́ти ста́ли хорони́ть на старове́ровском. И вот у них сканда́л там суды́ иду́т, всё на све́те, они́ не пуска́ют, выка́пывают и выки́дывают, вот прям э́то. Вот старове́ры каки́е э́то, вобще́. Ну, а э́то, сва́тья-то говори́т: «Вот е́сли бы, — гът, — ты воды́ бы у них попроси́ла попи́ть, они́ бы и тебе́ вы́несли, но кру́жку тут же, — гът, — при тебе́ бы ли́бо разби́ли ли́бо вы́кинули». Я грю: «Ну вобще́». Мы то́же, ну тут, у нас тут всё, душа́, как сказа́ть, нараспа́шу, все. Ну не все, коне́чно, таки́е, как сказа́ть, до́брые, чтоб э́то там, кого́-то п… пусти́ть там и́ли ещё чё-то. Н… не все таки́е, а большинство́ есть таки́е э́то. А там вот, я… вот так вот я гърю: «Вот ни хрена́ себе́, вот так вот, — грю, — попадёшь на э́то как ўо». Пото́м вобще́ не э́то. Я грю: «Ср… сро́ду бы не поду́мала». Я вобще́ до того́ вот го́да, я да́же вообще́ про старове́ров и не зна́ла. Ну чита́ть — чита́ла в кни́гах, старове́ры и старове́ры, ну, что за старове́ры, что за лю́ди, как они́ себя́ веду́т. Ну вот тут-то как э́то, я грю: «ОО».