[Выкидывали ли печную утварь из дома?] Когда́? [Например, кочергу?] А когда́ гроза́, град идёт когда́, дак вот её выки́дывают. И́ли лопа́ту, и́ли кочергу́. АА… эт… э́то, мне ка́жется… у нас ка́к-то гроза́ была́, дак… вон у нас ешо́ отпеча́ток, вон тре́шшина у око́шка и вон та́м вон [указывает на треснувшие окна]. Така́я гроза́ была́, э́то бы́ло… пе́рвого, наве́рно, ию́ля. Уже́ и огурцы́ бы́ли, и всё в э́то… и у нас помидо́ры уже́ бы́ли, и как ра́з Све́та [дочь УФА]… бы́ли тут у нас в отпуске́. «Я, – грит, – помидо́ры… за́втра, – грит, – сни́мем помидо́ры». А пото́м ве́чером чё-то вот ту́т кра́сное-кра́сное нака́тывается отту́дова. А я ещё… коро́в встреча́ть на́до, вы́шли. А я ещё и сижу́, и пе́сню её, э́ту… ну, ра́ньше пе́ли: «Не ту́чи, не хма́ры, а до́жжик идёт». Ну, и я и сижу́, и тихо́нько:

Не ту́чи, не хма́ры,

А до́жжик идёт,

Млада́ девчи́на

Чи ве́чера ждёт.

А пото́м э́та хма́ра бы́стро пошла́-пошла́, да как, ну, подня́лся ве́тер, и у на́с в э́ти… поли́л до́жж, и гра́д, вот таки́е вот гра́дины, в э́то… полете́ли у нас вот, ну, э́то око́шко вот совсе́м вы́било. Тут у нас желе́зная ко́йка стоя́ла, да́же гра́дины вот таки́е под ко́йку лете́ли, в э́то… тут у зя́тя маши́на стоя́ла, дак да́же в э́то… помя́лось всё. И я [усмехается]… и я вы́кинула э́ту клюку́, и лопа́ты вы́кинула, и гра́дом э́то всё замяло́, и ничё не помогло́. Око́шки вы́хлястало. И кры́шки в… во хлева́х, всё э́то то́же закры́то бы́ло. Мно́го тогда́ я в э́то… тогда́ то́же с Ви́куловы [село Викулово, районный центр] корреспонде́нты прие́хали, там всё проверя́ли в э́ту… э́то… в той. Тако́е, си́льно бы́ло. И всё на све́те приби́ло тогда́. […] [Вы специально пели ту песню?] Ну, ра́ньше её пе́ли, э́ту пе́сню. А раз ту́ча отту́дав идёт, а мы сиди́м на ла́вочке, коро́в встреча́ем. Э́то ве́чером бы́ло, с па… с па́стбища ждём коро́в. Ну, и она́ и в э́то… и я и сижу́, и мне на у́м э́та пе́сня па́ла. И я и сижу́ и тихо́нько грю [поёт]:

Ни ту́чи, ни хма́ры,

А до́ждик идёт…

И э́та же ту́ча как полете́ла и э́то… [То есть вы просто так её пели?] Ну, про́сто… про́сто так, она́ мне на ум па́ла, и всё, вот.