[Не помните, как раньше провожали в армию?] Ой, ну ка́к провожа́ли. Обы́чный, ка́к его назва́ть, ве́чер тако́й. С вы́пивкой, с пля́сками, с гармо́шкой, с дра́ками иногда́. В о́бщем, всё по-ру́сски бы́ло. У́тром уво́зят, у нас военкома́т – шестьдеся́т киломе́тром отсю́да. Уже́ на чём уво́зят – маши́ну дава́ли каку́ю-то. Ра́ньше не́ было авто́бусов, наве́рное, грузову́ю, в ку́зов поса́дят – и пое́хали. Вот [усмехается] и все про́воды. [Солдат перед уходом не должен был потрогать углы у дверей?] Ну, ну наве́рно да. У нас ещё како́й-то обы́чай был. Солда́т, кото́рый уходи́л из до́ма вот на у́гол прибива́л молото́чком-гво́здичком, зна́чит, там плато́чек како́й-то и како́й-то цвето́чек по-мо́ему ещё. И во́т он… [Прибивал прямо в доме?] Нет-нет, с у́лицы. [Солдат сам прибивал?] Сам. [Прямо перед тем, как?..] Как уйти́. [А что за платочек и цветочек?] Ну како́й-то плато́чек или ма́ть ему дава́ла, или кто́, тако́й плато́чек, он его свернёт так, сло́жит, и прибьёт. [Сверху?] Да, све́рху на углу́ вот, снару́жи. [А цветок искусственный?] Наве́рно. [А что потом?] Ну пото́м, наве́рно, возвраща́лся когда́, и наве́рно всё убира́л. Вот э́то я не зна́ю, вот что прибива́л – я то́чно зна́ю. [Для чего это делали?] Опя́ть же, пове́рья вся́кие. Пове́рье, что вернётся. [И так по всем домам висело?] Да-да, бы́ли, да, у кого́… Ра́ньше же мно́го бы́ло молодёжи, уходи́ли из дере́вни и по пя́ть, и по пя́ть, и по ше́сть, и на ка́ждом до́ме бы́ло на… приби́то.