[А в гроб клали личные вещи? Может, какой-нибудь пояс?] Ну не зна́ю. Тако́го я не по́мню, что́бы что́-то… Ну кла́ли иногда́. Я, наприме́р, свое́й ма́ме, я не могла́ ей найти́ чулки́, девчо́нки. Вот зна́ете… Я зна́ю, что у неё бы́ло, загото́влено бы́ло. Всё переры́ла – не могла́ найти́. Похорони́ли – я нашла́.
[Вздыхает.] Я так пережива́ла. Но я, пра́вда, как говори́тся, я… ну э́то… нашла́ чуть… во что́ оде́ть. Ну, по́сле похоро́н, по́сле каки́х-то поми́нок, наве́рное, на со́рок дне́й мы с до́черью пошли́, взя́ли э́ти… И подкопа́лись в моги́лу, и зары́ли.
[К ней в могилу?] [Соглашается.] А мо́жно… мо́жно бы́ло не та́к сде́лать. Мо́жно бы́ло отда́ть кому́-нибудь. Мо́жно бы́ло…
[В смысле, чтобы носили?] Да, чтоб носи́ли. А я вот сра́зу… ка́к-то я растеря́лась, так я́… Го́споди, ну пра́вильно, ма́ма умерла́ ведь, э́то о́чень серьёзно, вот. И я ка́к-то растеря́лась, и я говорю́: «Лю́дочка, пойдём, мы с тобо́й вот э́то сде́лаем де́ло, подкопа́ем. Ба́бушке пусть бу́дет э́то…» Вот ви́дите, вот челове́к же у́мер, как говори́тся, уже́ всё, ничего́, а у люде́й-то всё равно́ как бу́дто что́-то там ещё е́сть. Кто зна́ет? Мы там ничего́ бы…
[Может, было такое, что как-то не так похоронили человека, и он потом приходил или снился?] Быва́ет тако́е, что сня́тся лю… поко́йники лю́дям. И да́же говоря́т, что не та́к. Быва́ет тако́е, девчо́нки. Но я не зна́ю, у меня́ тако́го не́ было.
[А что что-нибудь передать просят?] Ну быва́ет, но я говорю́, что вот я не ста́лкивалась с э́тим, поэ́тому не бу́ду говори́ть. Вот.
[…] [Когда несут гроб, нужно ли давать что-то встречному человеку? Не слышали такого?] [Отрицает.] Ничего́ у на́с… у на́с ничего́ не даю́т. У на́с ка́к-то… Все ту́т. Ну лю́ди мо́гут, допу́стим, вот э́то… проно́ся… проезжа́ет ми́мо шко́лы – рабо́тники шко́лы мо́гут вы́йти, е́сли свобо́дны, е́сли не уро́ки
[ЖЛН работала в школе учителем]. А мо́гут вы́йти тут, вста́ть, проводи́ть немно́жко мо́гут лю́ди.
[Может, кого-то угощали, просили помянуть? Кого-то не из родственников?] Ну, проси́ть помяну́ть… Ну вот, наприме́р, тако́е ещё: поко́йник сни́тся. Вот но́чь сни́тся, втору́ю ночь, вот чё-то вот… Чё-то как г… да говори́ли же, что… вот сейча́с дошло́ до меня́. Обы́чно хозя́йка, что де́лает? Ну что́-то покупа́ет и несёт кому́-нибудь: «Помяни́те, пожа́луйста». Вот так. А ту́т вот…
[Смеётся]. Мне мо́жете не пове́рить, но вот… Так, э́то в ма́е, два́дцать седьмо́го, ба́бушка умерла́, ма́ть. И вот два́дцать ше… Пе́ред э́тим днём и, зна́чит… и пос… и де́нь, когда́ пох… Вот хо́дит она́ у меня́ по до́му и всё. Я сижу́, вот сижу́ до́ма, вышива́ла сиде́ла – вот хо́дит. Вот я чу́вствую, что она́ вот ту́т со мно́й ря́дом, чу́вствую. Я не ви́жу, я чу́вствую. И вот на второ́й де́нь, когда́ и… по́хороны бы́ли, и вот та́к же, вот пришла́ с рабо́ты, она́ вот пря́мо вот ту́т вот и всё, хоть ты что хо́чешь де́лай. И, девчо́нки, вот… мне вот до того́ пло́хо, уйти́ из до́ма не могу́, вот как бу́дто меня́ кто́-то де́ржит. Я э́то… вста́ла с дива́на, прине… э́то… налила́ таре́лку су́па, отре́зала хле́ба. Ло́жку положи́ла. Табуре́тку поста́вила, где она́ сиде́ла всегда́. «Мам, айда́ пое́шь». И сама́ пошла́. Пото́м через како́е-то вре́мя выхожу́, говорю́: «Ты пое́ла? А вот тепе́рь иди́ домо́й». Вот та́к вот сама́ с… Вот зна́ете, девчо́нки, меня́ никто́ не учи́л, я нигде́ э́того не слы́шала, но до меня́… во… меня́ вот та́к это всё вот э́то… Всё. Вот как бу́дто, зна́ете, всё… пр… зако́нчилось.
[Соб.: А это было, получается, на…] В де́нь её похоро́н. В день её сме́рти и похоро́н. Вот пе́рвый день сме́рти, а на второ́й день хорони́ли, вот она́ э́ти два дня́ всё ходи́ла у меня́ дом… по до́му. Вот та́к вот б… Я не зна́ю, что́ это бы́ло.
[И всё, и пропало чувство?] И всё, и бо́льше не́ было. И всё с… я споко́йно – тфу-тфу-тфу
[делает вид, что трижды плюёт, одновременно с этим стучит кулаком по столу] [смеётся] – живу́. Вот та́к вот бы́ло у меня́.
[Не говорят, что на сороковой день человек домой заходит? Не слышали?] Ну, тако́го я не слы́шала. Обы́чно перес… На с… на сороково́й де́нь гото́вят поми́нки, поэ́тому я… ка́к-то не э́то…