[Ранее ПМА описал процесс выращиваия льна.] Э́тот лён мну́ть. Костру́ э́то вы… вытря́хивають э́то вообще́ – остае́тся мяки́на. [А что с кострой потом делают?] Ну, костру́ мо́жно сжечь и́ли в сара́е вы́кинуть на подсти́лку. [Не хранят её ни для чего?] [ПТИ:] Не-не. [ПМА:] Не-не-не. Вот э́та мяки́на оста́лась – зна́чыт, там её и… як, трепа́ло есть, так? Костру́ э́ту выбива́ють, а воло́кна э́ти остаю́тся. Э́то лён называ́ется. [Лён?] Да. Э́тот лён…Что да́льше? [ПТИ:] Пря́ли. [ПМА:] Ну. Мота́ли куде́ли. [Кудели?] Куде́ли. Вот, сде́лана така́я дака́я, як… Куде́ль э́та одева́лась… Пря́лка, самопря́дка у нас называ́ли э́то вообще́. [Как называли?] [ПТИ:] Санопря́дка. [Соб.: Санопрядка.] [ПМА:] Санопря́дка. Када́ э́то, дни уже́ ме́нше ста́ли, с уси́м горо́дом убра́лись, сади́лись прясть, хто мог, а хто не мог, того́ учы́ла ма́ма, мать э́то вообще́… [ПГМ:] Хто не хоте́ў – заставля́ли. [ПМА:] Прясть. И вот, ско́льки они́ – ме́сяц, два пряли́. Днём и но́чью э́то… Клубки́ таки́е пря́жи на… э́той, на пряда́ле. [А сколько было лет, когда учили?] Я не зна́ю, у Во́льги… [ПТИ:] У шко́лу уже́ ходи́ли. [ПМА:] Не, поста́рше, чем э́то. [ПТИ:] У шко́лу ходи́ли. [ПГМ:] В таку́ю шко́лу хо́дят с пе́рвого по деся́тый класс, так вот и скажи́. [ПМА:] Ну годо́в в шастна́дцать. [ПТИ:] Да, пятна́дцать-шестна́дцать. [ПМА:] Пятна́дцать, во. Таки́х уже́ обуча́ли, что пря́ли. На́до напря́сть, на́до сямью́ оде́ть, э́то, с ног до головы́. Напря́ли. Во тада́ уже́ и полови́на зимы́ прошла́, э́то вообще́, уже́ на́чала весна́ э́тая прогля́дываться. Зна́чит, осно́ву снова́ли… [Соб.: Основу…] Ну да, э… э́то. Пото́м тка́цкий стано́к в дом вноси́ли, собира́ли яго́, там, навива́ли… [ПТИ:] Кро́сны, кро́сны. [ПМА:] Э́то осно́ву снова́ли, кро́сны. [ПТИ:] Кро́сны тка́ли, а осно́ва – сну́лля! [ПГМ смеётся.] Ну, сну́лля. А э́то уже́ тка́цкий стано́к ста́вили. [ПТИ:] А э́то, тка́цкий стано́к, – кро́сны. [ПМА:] Там, ну, мастера́ свои́ бы́ли, э́то. Там не́которые ве́рно счита́ли, э́то вообще́, там, рассчи́тывали, на ско́льки руба́х и на что э́то вообще́… Тка́ли полотно́. Обы́чное – сиде́ли то́же дня́ми, э́то вообще́. Вы́ткали, там, полотно́ дли́нное – вот его́ пото́м отбе́ливали, по черенку́, э́то вообще́, расстила́ли. Пото́м… [А как отбеливали?] Ну, сотка́ў оно́, тако́е полотно́ – а на́до ж его́, что́бы бе́лый цвет э́то… Приобрело́. Вот, его́ расстила́ли – отбе́ливали, да. А пото́м ма́тка уже́ р… гляде́ла, кому́ э́то, штаны́, кому́ руба́шку, кому́ платте поши́ть, э́то вообще́. Э́тими же ни́тками льняны́ми, э́то вообще́, иго́лкой с ни́тками вручну́ю – сама́ кро́ила и поодява́ла э́то, дяте́й свои́х. И са́ми одява́лись. Вот бы́ли и нате́льные, и нате́льное беллё бы́ло и… из своего́ полотна́, и ве́рхнее. Ве́рхнее отлича́лось то́льки, что кра́ски уже́ у коря́вочника, [см. брян. «корявочник» – скупщик тряпья], до… доста́не, ку́пе за тря́пки, дак покра́се ве… ве́рхнее. Вот э́тим отлича́лось. [… – Далее ПМА некоторое время говорит о том, что Россия ещё никогда не жила хорошо.] [А были какие-то посиделки, где все девки собирались и вместе пряли?] [ПМА:] Ну, хвате́ры э́ти бы́ли – э́то собира́лася молодёжь, ка́ждый с свое́й куде́лей э́той – собира́лись в яко́м до́ме э́то – ну да… Яки́е дру́жат друг с дру́гом, собира́лись ку́чей и пря́ли: та́я собе́, та́я – собе́. [А парни там появлялись?] Ну обяза́тельно, и па́рни там бы́ли. [Что они там делали?] [Смеётся.] А я не зна́ю, что они́ де́лали, я не… не то́го вре́мени я. [Может, хотели отобрать как-то? В шутку работу не расстраивали им?] Ой. [Вздыхает.] [Не помните?] Не, я у хвате́ры э́ти не э́то… Не заста́л. Мы нямно́го моло́же э́того были́ – вот так вот. [А когда девка начала прясти, что делали с первой пряжей?] Не-не-не.