ЗИ: мама рассказывала, она была в девчонках. В селище. Сели обедать, семья большая была. Входит старичок: «Хозяйка, подайте хлебушка или что-нибудь». Она его отругала: «Иди к черту! Мы сами все голодные сидим». Пошли корову доить. А у ней и вымени нету!
С: вообще нет?
ЗИ: и крови нет, и вымени нет. А это вот Николай Угодник. Порчу ей сделал. Зачем она? Дала бы ему кусочек. А он попросился обедать. А он ей притчу тогда. И всех опросили, не видели ли, нищий ... забирал. Никого не было, никого. Мама до сих пор нам говорила.
С: это мама ваша была?
ЗИ: да! Мама рассказывала, через дом семья была. А потом эту же семью, идет старуха, она моет-намывает на какой-то праздник. Она моет пол и говорит. «Катерин, иди…» А раньше по 7 метров огород городили жердями. «Иди, - говорит, - коровы туда зашли, твое прясло сломалось». Прясло называли, прясло.
С: Забор, что ли?
ЗИ: Да, забор. Поля, чтобы скотина не заходила. Помеченное. Мое целое, твое целое. А еенное рухнуло, надо было поновлять. То ли жердинку, то ли … еще раньше березкой вот так перекручивали, восьмерочкой вот так. Огород-то городили. Проволоки не было. Только прут, огород был на березовых прутьях. Как корзинку плели.
С: а что дальше?
ЗИ: Ну вот слушай. Корову свели. Так и свели, сдали ее. На скотный… где принимали скотину, в Кимрах. Другой год жили без молока, корову так.
С: ей так испортили корову?
ЗИ: Бог, Николай Угодник. Она его не накормила, этого старичка. Он в дом к ней пришел попросить, она добра не сделала, видишь как, ничего не дала, милостыню не дала. И порчу. И вот, говорит, через дом, ну, рядом, на конце, какой-то праздник, забыла мама, Ильин день, что ли… Она пол домывала. И ей один посол пришел, говорит: «Виновата ты!». Катерина или как там ее. Надо следить за пряслом своим, с тебя будет штраф или трудодень тебе не запишут, тебе срежут. И она взяла топор, опоясалась и пошла. Сейчас, говорит, загорожу, нарублю. Идет и идет в огород, загороды все целые, ни прясло не сломано. И вышла на другой день в Ильинско! В Ильинско вышла эта женщина – и никакая. Ее подобрали там.
С: как же она заблудилась, сама не знала, куда шла, да?
ЗИ: Это Бог. Это черт за ней пришел. Это все подпихивает.
С: Это за то, что она не накормила?
ЗИ: Да. Видишь, какие притчи есть.