[Ранее в разговоре упоминалась традиция носить на кладбище берёзовые ветки. См. VIa-7, 9, 8 а, 6 в, 2. Соб.: А куда ставят берёзовые ветки?] [ЛФ:] Их ник… их с… Н… на моги́лки. Обма́… Как бы обма́хивают, ну счита́ется как бы… Что… ра́ньше же э́ти берёзовые ве́ники спец… Да́же и́збы ра́ньше пе́ред Тро́ицей подмета́ли специа́льно, что́бы как бы вот ну… очи́стить избу́ от… ну как счита́лось там, от не́чисти там, от… от чужо́го гла́за, что там от, что́бы не… плохо́го ничё не́ было. И всегдаа\... берёзовые ве́точки у вхо́да втыка́ли, ну, у вхо́да, вот. [Собиратель указывает на перекладину входной двери. Соб.: То есть вот как здесь, да?] Да, да, да, да. Ну у нас не́ту, тут воткну́ть не́куда, а так – сбо́ку втыка́ли, что́бы как бы, ну… [То есть сбоку, да?] Да, э́то как, счита́лось… [Слева или справа?] А я не по́мню где. Счита́лось, как защи́та идёт до́ма, жили́ща. Вот… И на кла́дбище приходи́ли, э́то как бы обмета́ли, кто втыка́л, кто ложи́л ве́точки. Ты ложи́ла? А я не по́мню… [ВП:] Да, ложи́… [ЛФ:] Мы то́же ложи́ли всё вре́мя, э́то я щас… Вот… А Ва́лька, сестра́ двою́родная, она́ всё вре́мя вот ло́жит, пото́м придёт, убира́ет. [Это кладут где крест?] Нет, прям на моги́лах. Ну да, прям на моги́лу. [Сверху, да?] Да, да, све́рху. [ВП:] Вот по-вся́кому: быва́ет, и вто́ркну – ну, кто как. А тут так положу́… [ЛФ одновременно:] Везде́ по-ра́зному всё: кто поло́жит, кто воткнёт. Ну, э́то счита́лось как бы… [ВП:] Е́сли цвято́ў мно́го, дък тогда́ положу́. Вот… [ЛФ одновременно:] …защи… защи́тное, что… чтоб… Подмели́, пришли́, всё э́то са́мое, что́бы не беспоко́или живы́х. [ВП:] Вот… Т… [Беспокоили?] [ЛФ:] Не беспоко́или, да… [ВП одновременно:] А так мы не ходи́ли [усмехается]. [А что, считалось, что беспокоить могут?] [ЛФ:] Вот, е́сли вот расскажу́, вот не пове́рите: пе́ред тем, как вот у меня́ умере́ть му́жу – э́то бы́ло в… в а́вгусте, он в октябре́… в ноябре́ у́мер. Мы вот здесь сиде́ли – тётка сиде́ла ии... я сиде́ла, и муж сиде́л. Прилете́л го́лубь. Хотя́ голубе́й щас у нас вообще́ в го́роде не́ту! Прилете́л го́лубь. Я ещё гърю: «О, како́й жи́рный, то́лстый го́лубь». Всего́ неде́лю, наэ́рно, корми́ли. Пото́м, наэ́рно, неде́ли че́рез две прилета́ет второ́й го́лубь. Но он ка́к-то недо́лго побы́л. А вот э́тот пе́рвый – наэ́рно, неде́ли три был. Мы всё подка́рмли… А я ещё говорю́: «Го́споди, отку́да го́луби-то взяли́сь?», – что, ну, не́ту голубе́й. Э́то вот, наэ́рно, в а́вгусте бы́ло, сентя́брь, в октябре́ муж заболева́ет, в ноябре́ умира́ет, че́рез полтора́ ме́сяца. Пото́м прохо́дит полтора́ го́да, умира́ет тётка. И я поняла́, что э́то, вот, они́ про… п… Э́то, счита́й, как прилете́ли, как вот – да́ли знак, что… ўот мы их забира́ем, что сперва́ муж у́мер, а пото́м вот тётка умерла́. [ВП:] Э́то вот сюда́, на око́шко, да? [ЛФ:] Не на око́шко, вон, прям здесь. А мы ещё сиди́м, се́мечками ко́рмим их. [ВП одновременно:] АА, прь… Пря́мо? [ЛФ:] А э́то то́ко всё прихо́дит пото́м – осозна́ние того́, что… И я его́ когда́ увезла́ в Пи́тер... У него́, это са́мое, что у него́ рак был… мо́зга. Вот он с… Он лежа́л, не встава́л. А мне ка́жется но… день он лежи́т, а но́чью сле… с… следы́ э́ти – «шлёп, шлёп, шлёп». Я гърю: «Вот…» Извини́те, гърю, ца́рствие небе́сное, гърю: «Гад, день спит, а ночь хо́дит. Вста́ну – не́ту никого́». Ну вот к!.. Поэ́тому всё равно́ что́-то есть, не про́сто так всё. [А если на окошко, то это тоже что-то значит?] А э́то то́же ээ... Обы́чно е́си сини́чка прилета́ет в окно́ вот, на око́шк… в окно́ – э́то зна́чит, поко́йник бу́дет. Э́то уже́ то́чно. [ВП одновременно:] В око́шко… Пуска́й клеў\ать не клюёт, а ўот так ўот ходи́ть бу́дет, э́то уже́, э́то плоха́я весть, э́то я уже́ сама́ зна… [ЛФ:] И́ли плоха́я весть, и́ли к поко́йнику. [ВП:] А уж е́сли клю́нет, то уже́ да. [ЛФ:] Приме́т мно́го… Я гърю́, что вот с э́тими голубя́… Я гърю́, мы пять лет отжи́ли со гу… Голубе́й вообще́ не ви́дели – всех съе́ли. Как раз [усмехается]. АА тут – го́луби. Я ещё, во, ду́маю: «Го́споди, отку́да взяли́сь го́луби?..» Ока́зывается, э́то не про́сто так бы́ли го́луби. [ВП:] Ко мне́-то, пра́вда, сини́ца: вот так вот, прохо́дит вот так вот вокру́г так [показывает, как синица ходит вдоль окна по подоконнику]. Сини́чка… Ну я… Э́то сини́ца ко мне… [ЛФ:] Когда́ не… когда́ вот, как гри́тся, э́того не каса́ешься – ну, как бы… Еси кто́-то расска́зывает, ты мо́жешь относи́ться к э́тому по-вся́кому – ве́рить и́ли не ве́рить. Но когда́ ты че́рез э́то всё прохо́дишь, ты понима́ешь, что действи́тельно всё э́то есть. Он мне полго́да не дава́л поко́я. И вот тётушка когда́ умира́ла, она́ всё вре́мя на него́ руга́лася. Что, гърит: «Вот он прихо́дит ко мне, ложи́тся в крова́ть, пиха́ет холо́дные ру́ки». Она́ с ним руга́лася, бесе́довала. О… Да́же ўот о… да́же как вот он дыша́л, вот да́же слы́шали как, вот, он ды́шит. Э́то вот челове́к про́сто уже́ вот, она́ гъри́т: «Госпо́ди…» И вот она́ че́рез… полтора́ го́да, да, она́ умерла́. [А здесь не говорят, что покойник может приходить во сне, если ему, допустим, в гроб что-то не положили?] У меня́ проходи́ло три ме́сяца – и он приходи́л. И́ли сни́лся, и́ли что́-то говори́л. Я с ним руга́лася, гърю… Да́же бы́ло тако́е вот, что, вот сни́тся, я гърю: «Слу́шай, – гърю, – ско́ко ты мо́жешь шля́ться? Ушёл – ушёл. Закро́й дверь». И вот он две́рью как хло́пнет! Я подскочу́, ду́маю: Го́споди, дверь хло́пнула. И всё – бо́льше по́сле э́того не ста… Но мне че́рез три ме́сяца приходи́л (ну он люби́л вы́пить), мне приходи́лось ходи́ть на кла́дбище, налива́ть ему́ сто́пку, ложи́ть бутербро́д и ложи́ть сигаре́ту. Вот три ме́сяца прохо́дит – опя́ть. И вот то́лько ч… когда́?.. Че́рез полго́да, наве́рно, когда́ полго́да прошло́, тогда́ он переста́л мне вот как бы приходи́ть ко мне. Вот… Поэ́тому всё равно́ всё. [ВП:] Не, мои́, пра́ўда, мне ни ра́зу не присни́лись. [ЛФ:] Вот и мне ма́ма ни ра́зу не присни́лася. [ВП:] Но зна́ешь, э… Лю́дочка… [ЛФ:] И Пал Алексе́ич, ца́рство небе́сное. Тётка вот два ра́за то́ко присни́лася. Пе́рвый раз, когда́, наэ́рно, по́сле девяти́ дней присни́лась… А пото́м… И пото́м то́же чё-то она́ мне присни́лася, я гърю: «Го́споди, ну к… хва́тит, – гърю, – шля́ться то́же, – гърю, – ско́ко мо́жно ходи́ть туда́-сюда́?» И всё, и переста́ла. [… – ВП спит с вечера и до утра, не просыпается, ЛФ же может всю ночь не спать. Привыкла заботиться о ком-то, а теперь живёт одна.] [Когда еду носили на поминки, не говорили, что это её птичкам будто оставляют?] [ЛФ:] Да, пти́чки там уже́ и ко́шки ждут всегда́. У меня́ бы́ло: вот, я щас… вот мы ходи́ли: то́ко… не успе́ли прийти́ – уже́ ко́шки сидя́т вокру́г. Хотя́ ря́дом шли – нигде́ никаки́х ко́шек не ви́дели. То́ко пришли́, они́ то́ко учу́яли, что лю́ди пришли́ – всё, они́ уже́ прихо́дят, садя́тся. А пти́цы – они́ всё склюю́т. Да́же, вот, придёшь – то́ко фа́нтики пусты́е лежа́т. Э́то они́ да́же конфе́ты, там, все выклёвывают – лежа́т пусты́е фа́нтики. [А кошки там что? Они кутью что ли едят?] Они́ где́-то там живу́т, и́ли фиг их зна́ет. [ВП:] Ну, там же э́то, и в коло́нии ско́ко наро́ду. [ЛФ:] Дък я и говорю́, вот мы э́тот раз, уон, бы́ли, э́тот раз, мы, пра́вда, ну, приноси́ли там, э́то са́мое. Она́ придёт, ся́дет и сиди́т. Ждёт, пока́ мы уйдём, что́бы бутербро́д съе́сть. [Она бутерброд ест?] [ВП:] Там ме́сто ко́шки. [ЛФ:] Да, во… ээ... е́сли мы налива́ем, наприме́р, там вот ээ... Ну, в стака́нчики ста́вим, там, э́то са́мое… бутербро́д обяза́тельно све́рху, чтоб как бы вы́пить и закуси́ть. Ну е́сли у нас, у ру́сских, так при́нято.