[Ранее ТТП рассказывала о своей свадьбе. См. Ia-8 б, 11 б, г, 14 б, в, 12 б, 15 а Соб.: Вы говорите, что летом было, а вот какие раньше праздники летом праздновали? Ну, там, я не знаю, Иван Купала, может?] [ТТП:] Ой, вот буква́льно сего́дня я… Тут есть кни́га така́я – не обрати́ли, вот... вот е́сли… Вот в э́той кни́ге, пока́ Ка́тя собира́лась, я тут посмотре́ла, ну, своё направле́ние, кото́рое мне интере́сно [ТТП – филолог по образованию], да; и то́же вдруг вспо́мнила: вот тут то́же есть ко́е-что про Ива́н Купа́ла. Зна́чит, э́то бы́ло с шесто́го на седьмо́е. Мы… вот я по́мню… Зна́чит, э́то был во́семьдесят – когда́, вот, акти́вно мы его пра́здновали; соотве́тственно, где… когда́ мне бы́ло, там, четы́рнадцать – пятна́дцать лет – во́семьдесят четвёртый – во́семьдесят пя́тый года́ – ну, то есть, вот середи́на восьмидеся́тых, ска́жем так – мы пра́здновали о́чень серьёзно и гото́вились к э́тому серьёзно – осо́бенно мальчи́шки; щас объясню́, почему́. Э, у нас в райо́не… Как е́хать к вокза́лу, у нас есть така́я у́лица: Матро́сова и Влад… да, у́лица Матро́сова. И ра́ньше, когда́ там не́ было строе́ний, когда́ э́та гора́... Ну, то есть е́сли вы пое́дете к вокза́лу, вы уви́дите там на горе́ большо́й дом, да. Там, поня́тно, новостро́йки. А когда́-то э́та гора́ называ́лась Царь-горо́й. Сейча́с её всю вы́брали под… ну, ска́жем, под песо́к. [Вот там она была?] Да, Царь-гора́. Нам она́ о́чень нра́вилась – мы вообще́ о́чень мно́го вре́мени там проводи́ли. Во-пе́рвых, она́ была́, действи́тельно, Царь-гора́, потому́ что там был как обры́в, да, тако́й вот. И е́сли со стороны́ на неё посмотре́ть, она была́ вся исто́чена э́тими, ла́сточками. Они́, ви́димо, откла́дывали там… как э́то, гнездова́лись. Она́ была́ вся вот в таки́х ме́лких ды́рочках, то есть… Ла́сточки, стрижи́ – я да́же не зна́ю, кто. Наве́рно, ла́сточки. Вот, э́та гора́... э́та гора́ называ́лась у нас Царь-гора́. Что мы де́лали? Зна́чит, за не́сколько дней – мо́жет быть, неде́ль – мы собира́ли на э́ту го́ру (мальчи́шки, в основно́м) собира́ли ши́ны. Ну, от маши́н ши́ны. Для чего́? Для того́, что́бы устро́ить огро́мный вот э́тот вот костёр. Чтоб бы́ло ви́дно издалека́. И была́ така́я фи́шка у нас: у кого́ кру́че. То есть, у кого́ до́льше гори́т, до́льше воня́ет вот э́тот дым – мо́жете себе́ представля́ть, да, когда ши́ны? Ши́ны вот э́ти горя́т – что мо́жет происходи́ть в го́роде, и… Ну, Царь-гора́ – она́, получа́ется, са́мая высо́кая у на… у нас. И, коне́чно, э́то была́ одна́ из зон, где собира́лся наро́д, где собира́лась молодёжь. И вот как то́лько… Ну, с шесто́го на седьмо́е, наве́рное… пото́м мы вот э́ти вот балло́ны осо́бым… на́до бы́ло ещё сложи́ть её по-осо́бому, потому́ что они́ могли́ в моме́нт, когда́ загора́ется, э́ти ши́ны – они́ могли́ раскати́ться. То есть, из го́да в год мальчи́шки про́бовали собира́ть так, что́бы, ну, при… При поджо́ге, да, что́бы они́ не развали́лись. Потому́ что у нас оди́н год был тако́й моме́нт, когда́ у нас одна́ горя́щая вот э́та вот ши́на скати́лась – и хорошо́, у же́нщины внизу́ огоро́д был огоро́жен – ну така́я, жестяна́я и́згородь така́я была́, вот. Коне́чно, тогда́ переполо́х был, неприя́тности таки́е – хорошо́, что не в огоро́д прям, не к до́му. Но тако́е бы́ло. Ну, и коне́чно, когда́ сто… стоя́ли мы на э́той Царь-горе́, смог был по го́роду! То есть, зо́ны бы́ли ра́зные. Э́то на вокза́ле та́кже: там бы́ло ме́сто, где собира́лись вот э́ти ши́ны и пали́лся костёр; в о́бласти Зату́рья – у нас така́я есть дере́вня, Зату́рье; на За́мке; то есть, ну, са́мые таки́е, ска́жем так, больши́е места́... Ну, ска́жем так, таки́х, мо́жно да́же сказа́ть, кла́ны, что ли, потому́ что у нас бы́ли «вокза́льные», был Го́род и был За́мок. Понима́ете, вот так. [То есть, город делится как-то на районы?] Ну, не то, что… Нет, нет. Э́то неформ… неформа́льные как бы объедине́ния, получа́ется, понима́ете? [А расскажите ещё раз, как?] Ну, вот кто жил на Вокза́ле – вот, я говорю́, улица́ Шоссе́йная – мы счи… нас называ́ли вокза́льными, да? Те, кто бы́ли на За́мке – за́мковские, так их называ́ли. И был Го́род – ну, э́то – центра́льный, получа́ется. И, ска́жем так, мы друг с дру́гом где́-то дружи́ли, где́-то враждова́ли, то есть… [ЕЕ:] Вот ещё все говори́ли, что За́мок же – э́то евре́йский чи́сто райо́н, да? [ТТП:] Да, но э́то… отту́да же Го́род пошёл. [ЕЕ:] Ну, как бы я слы́шала… [ТТП:] Вот, каза́лось бы, За́мок – э́то, вро́де бы, Го́род, да? Но тем не ме́нее, у нас бы́ло тако́е: бы́ли вокза́льные – вот мы, да: э́то у́лица Нефтеба́за. Шоссе́йная у́лица, Ки́рова – вот, отку́да я сама́. Ска́жем так, с того́ райо́на, вот. И был Го.. бы́ли городски́е, а бы́ли ещё за́мковские. То есть, получа́ется, коне́чные, да, и центр. То есть, центровы́е – э́то бы́ли Го́род, да? Вот так. [И вы жгли, кто круче?] Да, получа́ется, что… Ну, мы могли́ успе́ть сбе́гать – го́род-то небольшо́й… то есть, мы могли́ туда́ и туда́ сходи́ть, то есть успе́ть, и кто́-то, например\, как э́тот, «за́сланный казачо́к», был. Вот, наприме́р: там вот – «Ай, там фигня́, там бы́ло… Там сто́лько-то бы́ло балло́нов, а вот у нас кру́че», вот. Ну, я ча́ще всего́ ходи́ла… Хотя́, вро́де, я и с райо́на вокза́ла, получа́ется, но мы всё вре́мя собира́лись свое́й компа́нией, друзья́ – мы собира́лись на Царь-горе́. [Царь-гора – это где, на Матросова?*] Матро́сова, да, где вот э́тот дом стоя́л. [ЕЕ:] Мне бы́вший муж расска́зывал, что они́ оттуда́ специа́льно балло́ны горя́щие ката́ли. [ТТП:] Ну, э́то, мо́жет быть, пото́м – да, но вообще́ вот… Ну, так он постар… помоло́же – вот поэ́тому, мо́жет… [ЕЕ:] Ну, коро́че, они́... он… Во вся́ком слу́чае, я не то́лько от него́ слы́шала: они́ разгова́ривали с друзья́ми: «А по́мнишь, как мы с э́той горы́ ката́ли горя́щие балло́ны». То есть, балло́ны специа́льно поджига́лись, и с э́той горы́ кати́ли. [ТТП:] Да, краси́во. [ЕЕ:] Ну, развлеку́ха така́я, да. [ТТП:] Вот, развлеку́ха, потому́ что гора́-то больша́я, и вот э́то сейча́с домо́в мно́го, да вот – гърю, вот у нас был моме́нт, когда́ вот прям в огоро́д же́нщине – коне́чно, она́ ка́ждый год пережива́ла, как бы дом её не спали́ли. Ну. А вообще́ да… а в обра́тную сто́рону то́же ката́ли – э́то, действи́тельно, бы́ло. Ну, э́то всё так бы́ло: о́чень, ну, ска́жем так, опа́сно: могли́ за э́то и «атата́» сде́лать. [ЕЕ:] А вы собира́ете то́лько про Се́беж информа́цию и́ли вам про каки́е-то други́е то́же интере́сно? [Ну, и про рядом здесь тоже районы]. [ЕЕ:] Вот я, наприме́р, жила́... Райо́н Пыта́ловский, э́то то́же грани́ца с Ла́твией – у нас там на Ива́на Купа́лу не́сколько друго́е бы́ло, но то́же интере́сные ве́щи [ЕЕ жила в Пыталово]. [Соб.: Да, давайте, расскажите.] [ТТП:] Вот, дава́й по пу́нктам, дава́й. [ЕЕ:] Ну, вот смотри́те: у тех, кто жил на грани́це с Ла́твией, была́ фи́шка; ну́жно бы́ло жечь нужду́... [ТТП:] А я ещё не сказа́ла, ещё... [ЕЕ:] Ну, дава́й. [ТТП:] Извини́, щас я договорю́… Э́то, мы ещё пры́гали че́рез костёр. То есть, когда́ он был небольшо́й… Когда́ он был небольшо́й костёр, мы пры́гали. Вот, мы зна́ем, да, обря́д инициа́ции, да? Перерожде́ние, возрожде́ние как-то, да, из фолькло́ра. А тут уже́ всё. Вот, и мы то́же пры́гали: подолы́ бы́ли со́жжены – ну, име́ются в виду́ пла́тья, да, и где штаны́ подпа́ливали – ну, то есть пры́гали; то есть, пока́ костёр не ту́шат. Пры́гали, зага́дывали жела́ния, во, когда́ че́рез костёр. [ЕЕ:] Ма́льчика выбира́ли, да? [ТТП предлагает собирателям попить чая; те соглашаются.] [ЕЕ:] Ну, у нас, в о́бщем, была́ така́я те́ма – у меня́ оте́ц про́сто жил на грани́це с Ла́твией. Вообще́ прям щас грани́ца прохо́дит. И он расска́зывал о том… И вообще́ ба́бушка расска́зывала о том, что на Ива́на Купа́лу на́до жечь нужду́. Ну, то есть, вс… весь хлам, кото́рый мы щас называ́ем, называ́лся нужда́. Е́сли не сожжёшь, там, ста́рую о… в основно́м, э́то была́ ста́рая о́бувь. Ну, потому́ что ка́к-то вот оде́жду, ви́димо, испо́льзуют для чего́-то друго́го, а вот ста́рую о́бувь называ́ли: «Вот, на́до сжечь нужду́, что́бы был доста́ток». Е́сли не сожжёшь, где́-то в зага́шнике оста́вишь, то, в о́бщем-то… Ну, в о́бщем, не бу́дет доста́тка. На́до ста́рое сжечь, что́бы появи́лось но́вое. И жгли, вот, и́менно с латы́шской стороны́ – на ведре́; в ведре́, в смы́сле: на па́лку – тако́й како́й-то кол где́-то приме́рно два ме́тра в высоту́, на него́ – ведро́, и жгли в ведре́. То есть, как фа́кел в ведре́ до́лжен был быть. Вот таки́м вот о́бразом, да, и… Ну, поня́тно, что цветы́ собира́ли, венки́ плели́... [ТТП, прерывает:] Да, венки́ же де́лали на Ива́на Купа́лу. [… – Переключаются на обсуждение растений-оберегов. Позже собиратели возвращаются к прежней теме.] [А на Купалу готовили веники?] [ЕЕ:] Ве́ники должны́ бы́ли… [Собиратель фотографирует ЕЕ.] На Купа́лу, ве́ники… ве́ники ну́жно бы́ло загота́вливать до Ива́на Купа́лы. [ТТП:] Обяза́тельно: до шесто́го, до… [ЕЕ:] У нас то́же. [ТТП:] И с два́дцать… с два́дцать пе́рвое… два́дцать второ́го начина́лся сеноко́с – с два́дцать второ́го ию́ня, у меня́ зять всё вре́мя говори́л. Сеноко́с… Сеноко́с начался́ – мо́жно загота́вливать ве́ники. Два́дцать… Ну, наве́рное, в день како́го-то равноде́нствия, там, что ли – я так ду́маю. Да, Кать? По-мо́ему, называ́лось… [ЕЕ:] Ага́, в Ла́твии называ́лось «ли́га». [ТТП:] Два́дцать пе́рвое, с два́дцать второ́го ка́к-то ию́ня начина́лся поко́с – не сеноко́с, поко́с, то есть мо́жно бы́ло с э́того моме́нта коси́ть траву́. И с э́того моме́нта мо́жно загота́вливать ве́ники – то есть, получа́ется, там, две-три неде́ли, до шесто́го – ну, то есть до Ива́на Купа́лы мо́жно загота́вливать ве́ники, потому́ что е́сли ты бу́дешь собира́ть их по́зже, он бу́дет осыпа́ться, и ве́ник бу́дет пло́хо, то есть, он бу́дет… Ну, оно́ реа́льно так. Вот мы ско́лько проверя́ли? Ну, в о́бщем… [ТТП уходит на кухню. Собиратель обращается к ЕЕ.] [Вы не помните, то, что жечь нужду надо было – этим кто занимался?] [ЕЕ:] Нужду́? Ну, поджига́ли мужчи́ны однозна́чно – и, вот, как бы на мое́й па́мяти оте́ц всегда́ собира́л весь э́тот хлам. [ТТП:] Э́то ты про что говори́шь? [ЕЕ:] Про то, что у нас нужду́ ну́жно бы́ло жечь на Ива́на Купа́лу. [ТТП:] А нужду́ – э́то что? [ЕЕ:] Ну, называ́лось, хлам – нужда́. [ТТП:] А, ну я́сно. [ЕЕ:] Не зна́ю, почему́ так называ́ли. Ну́жно жечь нужду́, что́бы ни в чём не нужда́ться бо́льше. Ста́рое сжёг – бу́дет но́вое; не сжёг, зна́чит, бу́дет старьё. [ТТП:] А спра́вить нужду́ – э́то сходи́ть в туале́т. [ЕЕ:] А тут – сжечь нужду́. [ТТП:] У нас говоря́т: спра́вить нужду́. У нас есть ещё друго́е значе́ние: говоря́т, я пойду́, спра́влю нужду́ – э́то на́до вы́йти… [Соб.: Это не только здесь так. А вы говорите, там была разница с латвийской и с другой стороны?] [ЕЕ:] Ну, росси́йской. Ну, про́сто в Пыта́лово, где я жила́ – до́лгое вре́мя э́то был А́браминский уе́зд, Латга́лия – все дела́. Ну, коро́че, э́то к… э́то как раз тот го́род, о кото́ром говори́л Пу́тин в про́шлый ещё раз, когда́ он был президе́нтом, когда́ он латыша́м фи́гу показа́л, сказа́л, ти́па, «Не отда́м го́род» – э́то вот э́тот вот городо́к, кото́рый принадлежа́л Росси́и, пото́м – Ла́твии, и щас опя́ть – Росси́и. А то, что каса́лось, вот, ну, стороны́ росси́йской… На берегу́ реки́ – он, вот… Обяза́тельно – ну, то есть, всё равно́ э́то каки́е-то латы́шские бы́ли вот таки́е вот зама́шечки, потому́ что там костёр большо́й городско́й был оди́н – обяза́тельно в излу́чине реки́. То есть, э́то должно́ быть на берегу́ водоёма обяза́тельно. Я пе́рвый раз узна́ла, в Се́беж когда́ перее́хала, что, ока́зывается, костры́ мо́жно же́чь, ну, как э́то… не на берегу́. Вот и́менно э́то должно́ бы́ло быть на берегу́. О́коло до́ма жгли нужду́, а на костре́ о́бщем – там вот как день го́рода большо́й пра́здник – да́же бо́льше, чем на день го́рода. Гуля́ния – да́же не смотря́ на то, что э́то был… мог быть бу́дний день. Был большо́й костёр обяза́тельно – огро́мный про́сто. Туда́ свози́ли – у меня́ тако́е ощуще́ние, что… дво́е су́ток – и там бы́ли вся́кие аттракцио́ны, сце́на всегда́... Э́то бы́ло наро́дное гуля́ние со вся́кими там… Ну́жно бы́ло поме́рить си́лу, там, де́вицы ме́рили длину́ косы́ – я то́чно по́мню: у меня́ бы́ли дли́нные во́лосы, я да́же выи́грывала. То есть, на сце́ну прям вызыва́ли, бы́ли каки́е-то вот… Э́то настоя́щее бы́ло наро́дное гуля́ние, э́то был пра́здник, кото́рый, вот… Наве́рно, в Пыта́лово э́то был са́мый большо́й пра́здник вообще́ в райо́не, кото́рый проходи́л в тече́ние го́да. Кру́че, чем все остальны́е. До, наве́рное, после́дних пяти́ лет – пото́м ка́к-то э́то всё загло́хло. Ну, так тради́ции чли. Ну, э́то то… сродни́, наве́рно, пра́зднику «Про́воды зимы́» – вот что́-то тако́е. А тут вот ле́то, середи́на ле́та. Ну, в о́бщем, кла́ссно бы́ло; пра́здник все жда́ли це́лый год. Я, когда́ я была́ ребёнком, я ждала́ вообще́ весь год, когда́ бу́дет Ива́н Купа́ла. Причём его́ не называ́ли Ива́н Купа́ла у нас, а его́ называ́ли Ива́нов день. Не называ́ли Купа́ла вообще́. То есть я про Купа́лу узна́ла пото́м, отку́да-то из литерату́ры, потому́ что в разгово́ре говори́ли про́сто «Ива́нов день», и всё. [А «жгли нужду» – вся семья в этом принимала участие или это какие-то конкретные члены семьи осуществляли?] У меня́ то́ко оди́н оте́ц э́тим занима́лся. Но он чтил тради́ции ба́бушкины, потому́ что мать ка́к-то у меня́ не осо́бо: она́ у нас парти́йный рабо́тник, и вообще́. Она́ к тако́му вообще́ ниче́м никогда́ не прикаса́лась, поэ́тому я не зна́ю, как насчёт други́х чле́нов семьи́, но у меня́ занима́лся оте́ц. [Ну, то есть, не наблюдали другие, да, как это происходит?] Наблю… Де́ти вообще́ бы́ли всегда́ в це́нтре движу́хи э́той. [А в какое время суток это всё происходило?] Ве́чером. [Именно вечером?] Ве́чером накану́не Ива́нова дня. Все вот э́ти гуля́ния, всё, о чём я говорю́ по по́воду Ива́на Купа́ла – э́то называ́лось Ива́нов день, но э́то всё бы́ло накану́не, но не называ́лось Ива́н Купа́ла, называ́лось Иванде́нь. [ТТП, одновременно:] Иванде́нь, да. [Соб., к ТТП: У вас тоже тут так?] Нет, слу́шай, как у нас? Как у нас оно́ называ́лось? У нас всегда́ Иванде́нь; Ива́н Купа́ла – так не называ́ли. [ЕЕ:] Так э́то после́днее вре́мя, мне ка́жется, ста́ли называ́ть, когда́ из литерату́ры ста́ли копа́ть, отку́да э́то. [ТТП:] Да, да, да. [ЕЕ:] Несмотря́ на то, что Ива́нов день был настоя́щий день, всё равно́ называ́ли Ива́нов день – ты идёшь на Ива́нов день? Ты идёшь на… Де́ти собира́лись. [ТТП, одновременно:] Всё пра́вильно, да. С шесто́го на седьмо́е всё уже́: часо́в в де́вять, де́сять… [ЕЕ:] Ве́чера. [ТТП:] ..уже́ начина́лось сбо́рище на го́ру: забира́ешься, там, э́то, уже́ начина́ешь… [ЕЕ:] Тусо́вка была́ вся ве́чером, и чтоб костёр, гла́вное, в двена́дцать… Зажига́ли костёр в двена́дцать часо́в но́чи. [ТТП:] Но́чи обяза́тельно. [ЕЕ:] Большо́й городско́й костёр зажига́ли ро́вно в двена́дцать часо́в [ТТП:] Городско́й Вот, как у нас – по гора́м у нас. [ЕЕ:] Ну, у вас да, а у нас отде́льно бы́ло в излу́чине реки́, зажига́ли ро́вно в двена́дцать. Ну, как тепе́рь… Сейча́с боя́тся. [ТТП:] Не, у нас бы́ло вообще́... Но вот гла́вное: пока́ идёшь на Вокза́льную го́ру, ви́дно, что в окру́ге. Подыма́ешься на За́мковую го́ру – у нас получа́ется Вокза́льная то́же вот как бы гора́ – и тут гора́. Тут получа́ется Го́род – немно́жко он, вот, вот так вот. Получа́ется… [Показывает, что Город в низине.] Озёра… слу.. Случа́ется, ви́димо, кака́я-то впа́дина здесь была, я так полага́ю, наве́рное. Вот, то, что За́мковая гора́ и Вокза́льная гора́ у нас ещё есть – на Вокза́льную го́ру. Вот, у меня́ как раз, когда́ я е́ду к свои́м роди́телям – получа́ется, отсю́да спуска́юсь, как подыма́лась. Вокза́льная гора́. [… – ТТП рассказывает собирателям о местном блюде под названием «комы». См. XXV-доп. Затем разговор заходит на прежнюю тему.] [Соб.: Возвращаясь, наверное, к Иванову дню, да – венки, которые тогда плели – с ними что делали? Их просто носили, или..?] Нет, мы с девчо́нками на́ голову надева́ли. Мы вено́чки де́лали – они́ таки́е вот… Одева́ли на го́лову, и всё. [А когда уже прошёл Иванов день, то что с ними? Их просто выкидывали?] Нет, ну как… Как у девчо́нок? Я зна́ю, что… Вот у меня́ была́ всегда́ така́я скло́нность к како́му-то собира́тельству. Он у меня́... како́е-то вре́мя он лежа́л, пока́ он был бо́лее-ме́нее тако́й, в смотри́бельном ви́де – пото́м, наве́рное, я его́ выки́дывала, потому́ что, вот, ду́маю, что так. Когда́ он уже́ засыха́л и превраща́лся непоня́тно во что. [А в воду бросали?] Нет, мы не броса́ли в во́ду. Почему́? Потому́, что, вот, опя́ть-таки́, куда́ мы пойдём с э́того, с… У нас опя́ть здесь озёра и… Броса́ть на́до в ре́чку – э́то как по стари́нке, да? Поня́тно, что броса́ли; смотре́ли, до како́й, там, дере́вни, до како́го до́ма доплывёт – э́то всем изве́стно из ис… из исто́рии, да? Что куда́-то поплывёт вено́к; куда́ его заму́тит, зна́чит, ты туда́ и за́муж вы́йдешь. Ну, та… так, по кра́йней ме́ре, в литерату́ре, вот, ну и в приме́тах, ска́жем, дре́вних. А у нас тут тако́го не́ было. Мо́жет быть, где́-то в деревня́х, где ре́чки протека́ют, у нас по Се́веру, мо́жет быть, так и де́лали. Но в Се́беже вряд ли – конкре́тно в Се́беже. А так как я конкре́тно в Се́беже жила́, то куда́ кида́ть? У нас бли́зко ре́чек нет. То есть, ближа́йшая здесь – Уголи́нка, да, ре́чка, вот. Поэ́тому смысл его́ кида́ть? Он же не поплывёт. [… – Собиратели соглашаются. Разговор ведётся на другие темы, позже задаём уточняющий вопрос про Иванов день.] [Соб.: Я ещё не совсем понял насчёт того момента, когда жгли нужду: вы рассказывали про разницу между районами, что в одном месте это был какой-то совсем коллективный праздник, а с латвийской… с литовской стороны..?] [ЕЕ:] Ла́твия. Ба́бушка жила́ ро́вно на грани́це с Ла́твией – щас там грани́ца прохо́дит, там да́. Да да́же не се́ют… [ТТП предлагает собирателям попробовать мёд.] Я говорю́ о том, что… Про латы́шскую сторону́ мы то́чно зна́ем, что там жгли нужду́ в ведре́ на па́лке. В Росси́и про́сто де́лали како́й-то костёр во́зле до́ма – тако́го не де́лали, вот э́тих. [И в этот общий костёр бросали ветошь?] Костёр с нуждо́й жгли во́зле до́ма, в ча́стном се́кторе. [А в общий? Это то, что покрышки были?] [ЕЕ, ТТП параллельно предлагает пробовать мёд:] Нет, покры́шек никогда́ не́ было в Пыта́ловском райо́не, там бы́ли дере́вья – во таки́е привози́ли, там, про́сто. Ме́тров пять; выставля́ли таки́м ко́нусом брёвна ра́зные. Я не зна́ю, как они́ их… Наве́рное, пропи́тывали че́м-то, что они́ вспы́хивали – горе́ли. Но они́ горе́ли часа́ три то́чно. Костёр горе́л часа́ три. Поджига́ли его́ в двена́дцать но́чи – как фейерве́рк, вот, зажига́ют: в двена́дцать но́чи. До э́того там наро́дные гуля́ния, а пото́м: «А тепе́рь зажига́ем костёр!» И все води́ли хорово́д, пе́ли каки́е-то пе́сни, там, наро́дные ра́зные. [ТТП:] «Пе́сенки подблю́дны», да? [ЕЕ:] Да, а каки́е вообще́ – я не зна́ю, не по́мню. Ну, все вообще́, там – вот э́та те́ма… Кста́ти, берёзы: берёзами украша́ли сце́ну на Ива́н Купа́ла. И в венка́х бы́ли веду́щие, да. Всегда́ был Ива́н и Ма́рья – веду́щие. Ну, ти́па, наря́женные, в таки́х костю́мах наро́дных – ну, ти́па, Ива́н и Ма́рья. [ТТП:] Да, Ма́рья. Да? [ЕЕ:] Ага, ти́па. Там, кака́я-нибудь… [ТТП:] Зо́я. [ЕЕ:] Ве́ра, Зо́я, да; она́ – Ма́рья была́. И Ива́н – ну, в о́бщем… [То есть, можно сказать, что какую-то часть отмечали дома – праздника…] [ЕЕ:] Снача́ла жгли ве́чером костёр – ещё по све́тлому; ну, часо́в с шести́ до девяти́ приме́рно – до́ма обяза́тельно. Мы рва́ли… У меня́ оте́ц Ива́н был. Мы рва́ли ему́ ива́н-чай и дари́ли ему́ буке́т ива́н-ча́я – вот реа́льно. Мы его́ поздравля́ли, он жёг э́тот костёр; э́тот хлам собира́лся дня три, а то и неде́лю всю. Э́то всё сжига́лось, а пото́м благополу́чно… Снача́ла роди́тели у меня́ ходи́ли на все э́ти гуля́ния, а пото́м ходи́ть… То́лько мы с бра́том ходи́ли, а роди́тели уже́ в во́зрасте – остава́лись до́ма, а мы бе́гали и… Ту́са была́ часо́в до трёх но́чи, наве́рное. [ТТП:] Да, э́то, когда́, наве́рное… Еди́нственная така́я ночь, когда́ роди́тели не руга́лись; потому́ что всегда́, как ба́бушка мне говори́ла… Нет, дед мне так: когда́ меня́ начина́ли роди́тели руга́ть, гърит: «Что вы… что вы ребёнка стро́жите?» Ну, обы́чно, когда́ весь ве́чер, там… к но́чи говори́т: «Что вы ребёнка стро́жите?». [А почему нельзя к вечеру?] Ну, вообще́ говоря́т, что… не зна́ю, почему́. Наве́рно, потому́ что… Ну, с то́чки зре́ния психоло́гии, э́то поня́тно, а… Не зна́ю, почему́. Как-то дед так говори́л. Я тогда́ ещё ма́ленькая была́. [ЕЕ:] Коне́чно. Пи́саться бу́дет весь ве́чер – изруга́ют ещё. [ТТП:] Ну, да. Гърит: «Что вы стро́жите на… на ночь?». [ЕЕ:] Пра́вильно, люля́ на́до пропи́сывать с утра́, чтоб на весь день хвати́ло. [А папоротник искали?] Угу́. Да. Цвето́к па́поротника иска́ли, но я уже́ кла́ссе, наве́рно, в четвёртом зна́ла, что, по-мо́ему чё-то там не так. Привя́зывали како́й-то иску́сственный цвето́к к ве́тке па́поротника. Где́-то на э́том пятачке́, в излу́чине, где бы́ло гуля́ние – спря́тано бы́ло, и был како́й-то реа́льно хоро́ший приз. Все, как сумасше́дшие про́сто иска́ли цвето́к па́поротника. [А что говорили про него?] Ну, вот э́ту мисти́ческую исто́рию расска́зывали – о том, что «то́лько в ночь на Ива́на Купа́ла расцвета́ет па́поротник» – вот то, что я слы́шала в Пыта́ловском райо́не – э́то то́лько то, что, вот, ну, он расцвета́ет то́лько оди́н раз в году́, и его́ ну́жно иска́ть. Кто найдёт, тому́ бу́дет сча́стье, и всё тако́е. Когда́ я ста́ла е́здить в экспеди́цию, здесь [ЕЕ практиковалась в Себеже как аспирант], в экспеди́ции, мы как раз во вре́мя Ива́на Купа́ла. И здесь, на мане́р се́бежский… мы там то́же де́лаем. Я не зна́ю, кто разраба́тывал, но э́то то́чно как бы… У нас есть специали́сты, исто́рики, этно́графы. Расска́зывали о том, что… [ТТП:] Про что? [ЕЕ:] На Ива́н Купа́лу была́ така́я те́ма – ну, про Се́бежский райо́н я говорю́ – что на Ива́н Купа́лу бы́ло не то́ко вот э́та вот, ми́стика о том, что цвето́к расцвета́ет, а ещё была́ те́ма така́я, что но́чью про́сто выбега́ли все в по́ле иска́ть э́тот цвето́к – ну, где́-то там, ти́па, спря́танный – ма́льчики-де́вочки – была́ така́я те́ма, ты мне расскажи́ [обращается к ТТП]? [ТТП:] Я не зна́ю про э́ту те́му – я про́сто об э́том слы́шала, да… [ЕЕ:] Я слы́шала и́менно в Се́беже об э́том. [ТТП:] Да? Нет, я слы́шала э́то из литерату́ры, где́-то чита́ла, что… Но как про Се́беж я её не применя́ла… [А что?] [ТТП:] А чита́ла я, что, наприме́р, Ива́н Купа́ла – чем хоро́ш был э́тот пра́здник, осо́бенно для же́нщин; для де́вушек, кото́рые, ну, засиде́лись в де́вках? Они́ могли́ в э́ту ночь, ска́жем так… Провести́ с мужчи́ной, да́же бу́дучи не за́мужем. [ЕЕ:] Без нарека́ний. [ТТП:] И э́то счита́лось, ну… И е́сли вдруг она́ че́рез де́сять ме́сяцев понесла́, то не бу́дет счита́ться, что э́то – како́й-то грех, что она́, как говоря́т, родила́ в де́вках, то есть, без… без му́жа. То есть, вот э́то счита́лось… Я не зна́ю, где я э́то чита́ла… [ЕЕ:] Я то́лько в Се́беже узна́ла об э́том. [ТТП:] Я не зна́ю, мо́жет, я где́-то слы́шала, но я зна́ю то́чно, что, вот, в ночь с… на Ива́н Купа́лу мо́жно бы́ло же́нщинам, де́вушкам, там, ста́рым де́вам – ну, как уго́дно, да – мо́жно бы́ло, ска́жем так, провести́ вре́мя с мужчи́ной. [ЕЕ, одновременно:] С по́льзой де́ла, да. [Соб., к ЕЕ: В вашем детстве поиск цветка – это был какой-то конкурс организованный?] А, ну да – э́то же бы́ло наро́дное гуля́ние. [На полном серьёзе, то есть, в это никто не верил?] [ТТП:] Нет, все счи… Все ду́мали, что да, что он вообще́ до́лжен… как… Цвето́к па́поротника зацвести́, да – вы про па́поротник же говори́те? [А вы искали его? ТТП переспрашивает. Соб.: В Себеже.] Ну, вот, я, че́стно, не иска́ла, но я э́то слы́шала; но э́то бы́ло у меня́ как бы в подсозна́нии, что… Я об э́том слы́шала, что, вот, «Говоря́т, что он до́лжен зацвести́». Но ско́лько мы так э́то, мо́жно сказа́ть, бе́гали по па́поротникам – никогда́ не ви́дели. Не то, что я, там, шла и иска́ла – я так-то не по́мню, как я ходи́ла и иска́ла. Но э́то бы́ло вот ка́к-то на подсозна́нии на како́м-то, что да, па́поротник до́лжен зацвести́, но почему́-то никто́ не ви́дел. [Но не искал никто? Или искали?] Ну, не зна́ю: мо́жет, кто́-то иска́л, но вот конкре́тно я не иска́ла. Но я ду́маю, что всё-таки на подсозна́нии, наве́рное, э́то иска́ли. Не то, что вот; а, вот, на́до иска́ть – ну, четы́рнадцать-пятна́дцать лет девчо́нкам; предполо́жим, семна́дцать; пошли́ они́ в по́ле, да? Ну, наве́рное, уви́дев па́поротник, они́ поду́мали: «А вдруг повезёт»? Но я ду́маю, что э́то… Коне́чно, в ю́ношеской како́й-то голове́ всё э́то бы́ло – ду́мается, так.