[Сам вспоминает:] Ещё мо́жно сказа́ть… евре́йство у нас… у нас де́вять синаго́г бы́ло. Вот. Синаго́га была́ одна́ официа́льная, мо́жет, Ли́на вам и пока́зывала, там… рису́ноч… э́то, сни́мок… фотогра́фия. [Соб.: Да, это с высокой кровлей.] Да, э́то, с высо́кой э́то… всё остальны́е - э́то бы́ли двухэта́жные, деревя́нные и́ли ка́менные, э́то бы́ли моли́твенные дома́. То есть, э́то бы́ли… ти́па школ, где учи́ли молодёжь евре́йскую моли́ться Бо́гу. Поня́тно? А синаго́га – э́то как наш храм. Вот. Ну, а мы… да и са́ми евре́и, кото́рые… они́ уже́ обрусе́вшие бы́ли, вот, синаго́гой называ́ли любо́е. Вот. [Где стояла официальная синагога?] Официа́льная вот здесь стоя́ла, на у́лице… вы пое́дете, вот, бу́дет спра́ва э́тот… заво́д электромехани́змов, а нале́во вы уви́дите, там сгоре́вшее бы́ло у нас э́то… кто-то стро́ил там таку́ю… кафе́. И вот здесь уви́дите ка́менный до́мик тако́й, нале́во – ка́менный до́мик. А пото́м уви́дите, на тако́м бугре́ ба́нька стои́т. Вот, на э́том ме́сте стоя́ла э́та синаго́га. В э́той синаго́ге по́сле… когда́ соверши́лась револю́ция, устро́или пека́рню, хлеб пекли́. Вот, не зна́ю, как так согласи́лись те, кто… вот. Ну, а… е́сли Ве́лиж вы хоти́те… [А евреи в Велиже чем занимались?] А ев… а вам интере́сно э́то? [Соб.: Да.] А, сейча́с расскажу. [… - показывает фотографию врача, который жил в городе.] Ну, а евре́йство занима́лось чем… во-пе́рвых, евре́й мог быть… прие́хать в губе́рнский го́род, и находи́ться мог то́лько там три дня. Е́сли на тре́тий день полицме́йстер и́ли кто заме́тит его́ мо́рду, он попадёт в катала́жку. А… е́сли евре́й име́л образова́ние, хотя́ бы что́-то, он мог да́же и в столи́чном го́роде быть. А так то́лько… тако́е, реме́сленное населе́ние… а реме́сленники они́ бы́ли необыкнове́нные. Во-пе́рвых, у нас посели́ли… Больша́я Ржа́ва, вы проезжа́ете, она́ бу́дет… Ма́лая Ржа́ва нале́во бу́дет, когда́ к селу́ к нам бу́дете проезжа́ть, нале́во. Э́то бы́ло чи́сто евре́йское село́. И Кагано́вич, кото́рый был в на́шем прави́тельстве, он отту́да. Из Ржа́вы. [Соб.: Да?] Ну, да. Он из э́той Ржа́вки. Поня́тно? Да́льше Ряби́нка бы́ла, то́же евре́йские се́мьи жи́ли, занима́лись хлебопа́шеством, э́то всё… да́льше, хоро́шие столяры́. Э́то… хто ещё… бу́лки, конфе́ты, всё буква́льно у нас де́лалось на ме́сте. Ва́фли, моро́женое, всё-всё-всё быва́ло, вино́, вся́кое… И вот у нас, не так давно́, ну, мо́жет, лет пятна́дцать тому́ наза́д ликвиди́ровали ви́нный заво́д и переда́ли всё в Ру́дню. Вот, был Бе́рсон. Бе́рсон. Бе́рсон име́л, мо́жет, два и́ли три кла́сса образова́ния, но у него́ всё бы́ло, что на́до, поня́тно? Они́ в э́том отноше́нии… да́льше, э́ти… бы́ли столяры́ де… краснодеревщики́. Краснодеревщики́, вот э́то кра́сное де́рево - э́то ольха́. Ольха́, кото́рую мо́жно распили́ть и э́то, и сде́лать ме́бель. Гле́йзеровы. Вот… вы, е́сли е́хали по Сове́тской у́лице, то апте́ка… мили́ция, апте́ка, и тут стои́т дом ещё, там п… парикма́херская в э́том до́ме, э́то дом Гле́йзерова. Э́то краснодеревщи́к. Гле́йзеровы де́лали ме́бель царю́ на́шему. А по́сле войны́ де́лали ме́бель, кабине́т Вороши́лову, Шве́рнику и про́чим прави́телям, вот таки́е бы́ли. [… - приезжал человек из Канады, интересовался.] Да́льше… а ме́бельная фа́брика на́ша уже́ то́же рабо́тала, вот… и в рестора́не там есть на́ша… ме́бельной фа́брики ме́бель, вот его́ то́же э́то интересова́ло. Вот. Но хто был, наприме́р, Зелексо́н-Бобро́вская, она́ име́ла фе́льдшерское образова́ние, получи́ла его́ в По́льше. По́льша ж тогда́ была́ прови́нцией на́шей, Росси́йской. Вот, она́ уже́ могла́… э́ти… А э́тих нельзя́. В Ви́тебск прие́дут – три дня, не бо́лее. И всё, уезжа́й. [А Велиже могли жить?] А ў Ве́лиже жи́ли, э́то бы́ло э́то… скажу́… ой, забы́л го́род… Не́вель… Не́вель, Ве́лиж, так… а, сра́зу не могу́ сказа́ть. Житоми́р, ??? 00:50:25,467 Ста́рый Бы́ков, Рогачёв – э́то была́ ли́ния осе́длости. За э́ту ли́нию осе́длости евре́и уже́ не име́ли пра́ва. Е́сли он получи́л образова́ние – тогда́ пожа́луйста. Мо́жешь. А так, вот така́я ли́ния осе́длости была́. Вот, а пото́м начала́сь ру́сско… то есть э́то, по́льская… война́ с По́льшей. Э́то, когда́ была́, когда́ договори́лись с не́мцами, что По́льшу… То сюда́ их. То́же от [нрзб. - 00:50:54,445]… К нам отту́да пересели́ли. Вот. А когда́ нача́лся бандити́зм… а евре́и не всегда́ име́ли пра́во на получе́ние образова́ния. Вот у нас есть же́нская гимна́зия и мужска́я прогимна́зия здесь была́, так э́то на́до бы́ло две́сти золоты́х за обуче́ние. Поня́тно? Э́то о́чень до́рого бы́ло. Вот. Но… когда́ при сове́тской вла́сти у нас уже́ сре́дняя шко́ла… то нача́лся бандити́зм, сра́зу на́чался отто́к отсю́да. Куда́? Мы бли́же всего́ бы́ли к Пи́теру. Потому́ что мы в своё вре́мя да́же бы́ли Ленингра́дской о́бласти… Пско́вской губе́рнии Великолу́кского о́круга Ве́лижского уе́зда. Вот. Я роди́лся в два́дцать восьмо́м году́ в Ленингра́дской о́бласти Пско́вской губе́рнии Великолу́кском о́круге в Ве́лижском уе́зде. [В самом городе?] В го́роде. Но уже́… к Ве́льскому уе́зду. Но вот моя́ однокла́ссница […], то моя́ однокла́ссница сохрани́ла тако́е, моё не сохрани́лось. А она́ сохрани́ла тако́е вот, тако́е бы́ло. Как говори́тся, вот. Ну, да́льше. Тепе́рь начала́сь война́, так. Наш… хто уе́хал, хто как. Мно́гие евре́и счита́ли, что… ну, как, э́то же цивилизо́ванная на́ция, вот, наприме́р, евре́й Якубо́ўский, кото́рый был отме́нный часовы́х дел ма́стер, любы́е часы́ ему́ - он отремонти́рует, будь здоро́в. Поня́тно? Вы́шел с хле́бом-со́лью встреча́ть. А на сле́дующий де́нь не́мцы пришли́, мастерску́ю, все золоты́е ве́щи позабра́ли, его́… но евре́и его́ не прости́ли и не призна́ли его́. Хотя он оказа́лся всё-таки живы́м. Он ушёл из ге́тто. Во, как быва́ет. Вот. Ну, по́сле войны́ сюда́ верну́лось, мо́жет быть, то́лько челове́к два́дцать, не бо́льше, потому́ что все где-то во́зле Москвы́ где-нибу́дь таки́х… во́зле ста́нций все обоснова́лись. Потому́ что, кто её зна́ет, могла́ и тре́тья мирова́я война́ быть, и ещё, вот… [А гетто было там, где сейчас мемориал с рукой?] Да, да, да. Г\етто бы́ло, где мемориа́л с руко́й. [Его как, просто огородили или?…] Нет. Ге́тто… [Как-то заслоны поставили?] Ге́тто бы́ло огоро́жено колю́чей про́волокой. Так, вот Ве́лиж наш, вот он был таки́м. [Показывает фото] Вот, Ве́лиж наш. Вот он был таки́м. Вот он почт… [Это открытки?] Да, э́то откры́тки. Э́то где-то ты́сяча восемьсо́т пятидеся́тый год, их зака́зывали во Фра́нции. [Первый этаж каменный, а второй деревянный?] Вот сейча́с на́ша апте́ка, на́ша апте́ка така́я же са́мая… её сейча́с… [Это напротив музея?] Нет. Не на… А вот от музе́я вы идёте, мили́ция, зда́ние, и пото́м апте́ка, но её обложи́ли бе́лым ка… кирпичо́м. То есть, ка́ждый, кто приезжа́ет сюда́, он… ну, не вника́ет в истори́ческое про́шлое на́шего го́рода, не сохраня́ет его́ лицо́. Поня́тно? Вот апте́ка на́ша така́я. Вы б могли́ сейча́с ви́деть, она́ сохрани́лась, чу́дом сохрани́лась… [Только она как в коробке?] Да, да, да. Она́ да́же не сгоре́ла. Вот так вот. А э… а э́то, на углу́ дом, вот, где п… шко́ла на́ша. Кра́сная шко́ла – э́то евре́йская шко́ла. Бы… [Еврейская?] Евре́йская была́. Пото́м объедини́ли с евре́ями. То вот тако́й дом, э́то Прудо́вский. Так вот, внизу́ у него́ была́, мы ко… кафе́ и́ли рестора́н, и́ли билиа́рдная, и́ли что уго́дно, и́ли мастерски́е. И́ли э́то… шве́йная мастерска́я и́ли столя́рная мастерска́я, но сам он жил, семья́ его жила́ наверху́ в деревя́нном помеще́нии. Зна́ли всё. Тепе́рь Москва́ уже́ обшива́ет свои́ сте́ны де́ревом, все хотя́т жить в де́реве [смеётся]. Вот, э́то тако́е гово́рят… Да́льше, фунда́менты у нас в Ве́лиже, в дома́х, бы́ли о́чень высо́кие. У меня́ высо́кий фунда́мент, но э́то то́лько полови́на того́, что поло́жено. Почему́: у нас боло́тистая ме́стность, а здесь, четвёртое оледене́ние когда́ шло, со Скандина́вии, вот, нары́ло нам песку́, камне́й. У нас кам… камне́й в райо́не в на́шем насто́лько мно́го, что их не́куда дева́ть. Есть в сто́рону Ви́тебска, и по сей день. Они́ как расту́т. Шко́ла на́ша уберёт, засе́ем э́то… засе́ют рожь и́ли что, жа́ли, опя́ть е́дем убира́ть, опя́ть сто́лько камне́й. Вот как тут… поэ́тому… бли́зко грунтовы́е во́ды, поэ́тому всегда строи́… стро́или на высо́ком фунда́менте. Вот тепе́рь мы из дере́вни привезли́ о́пыт како́й, ни́зкие фунда́менты, и копа́ем подпо́лье, а в э́то подпо́лье прихо́дит вода́. Да. [В таких домах подвалы тоже глубокие были?] Наверняка́, в обяза́тельном поря́дке. Тут стро́илось… здесь подва́лы каки́е… здесь да́же бы́ли э́ти… э́то сде́ланы, от одно́й це́ркви до друго́й. Подва́лы. [Подвалы?] Да… хо́ды. Сообще́ния, кото́рые заде́ланы бы́ли хорошо́. Вот. Да́же был ход… э́то по́льское кла́дбище, на Ви́тебск в большаке́… Кре́сто… то есть, э́тот, Петра́ и Па́вла собо́р был поста́влен, он по́льский, католи́ческий. К… кла́дбище католи́ческое, у нас като́лики живу́т. Вот, то за реко́й, та це́рков, под Двино́й ход был туда,\ и когда́ стро́или э́тот мо́ст, то оди́н усто́й ста́вили ста́вить и натолкну́лись на э́тот ход. Пришло́сь отодви́нуть, потому́ что прова́л бу́дет. Вот. [Ход шёл с польского кладбища к Трём Святителям?] Да. Да, да, да, ход. Подзе́мный. Но стро́ят, ни исто́рикоў, ни архе… архео́логоў, никого́ не приглаша́ют. Поня́тно? «Закопа́ть». Вот, так что… так что мы мно́гого не зна́ем. Вот, наприме́р, прогимна́зия госпожи́ Га́мбург. Вы ви́дите, како́й фунда́мент? [Соб.: Да, выше человеческого роста.] Фундамент, чуть ли не в рост челове́ка. Хотя там песо́к. Но там о́чень бли́зко грунто́вые во́ды. Вот, э́то строи́тельство. [Показывает фото.] Вот она́ Ильи́нская у́лица и́ли Сове́тская. У́лица Ильи́нская, пото́м Интернациона́льная, пото́м Ста́лина, пото́м Сове́тская. Вот, вот там Ильи́нский… це́рковь Ильи́нская. Она́, вы ви́дите, что она́ по ти́пу… она́… [Соб.: По типу костёла.] Костёла, да. По ти́пу костёла. На́те вам… [Ильинская улица – это нынешняя какая?] Сове́тская. По́сле револю́ции она́ ста́ла Интернациона́льная, пото́м ста́ла Ста́лина, поня́тно? А тепе́рь Ста… Сове́тская. [Церковь стояла там, где сейчас площадь?] Нет, там, где дом бы́та, когда́ вы е́дете туда́. А тут, напро́тив, шко́лу стро́ят. Вот, сюда́… [Это вид от центра?] Да, от це́нтра. От… вот, вот здесь, вот дом Гле́йзерова, вот здесь апте́ка. Вот, вот э́то Прутко́вская… дом стоя́л. Э́то на́ша евре́йская шко́ла. Но евре́йская шко́ла была́ ў то вре́мя одноэта́жная, а пото́м её в ты́сяча восемьсо́т три́дцать пя́том гаду́ надстро́или вторы́м этажо́м. Поэ́тому о́кна у нас там два с полови́ной ме́тра ширины́ и четы́ре ме́тра в высоту́. Вот таки́е. Чтоб фунда́мент не дал оса́дку. [То есть, дом, где была еврейская школа, он сохранился?] А он сохрани́лся, там не… на́ши попро́бовали, вот, е́сли во дворе́ вы бу́дете, бы́ли во дворе́, то вы уви́дели, как де́лают ви́лку артиллери́сты. Раз – в пра́вый у́гол. Раз – в ле́вый. И по це́нтру, поня́тно? А там не́ было никако́го вое́нного объе́кта, поэ́тому шко́ла оказа́лась не разру́шенной. Э́ти места́ заде́лали, и всё, и да́ли шко́ле. [Как этот дом узнать он краснокирпичный?] Красный кирпи́ч, её называ́ли Кра́сной шко́лой. У нас была́ Бе́лая шко́ла, кото́рая на у́лице Волода́рского стоя́ла, и́звестью бели́ли её. А на́ша была́ чи́сто кра́сная. Пра́вда, её то́же покра́сили, но тако́й кра́ской. [Там на еврейском языке учили?] Да. Вот, где ПТУ стои́т, у нас ПТУ, ви́дели там… вот, пе́ред э́тим вот таки́е магази́ны бы́ли. [Показывает фото]. Вот, вот, ви́дите дом како́й. Вот у него́ здесь апте́ка, а здесь, наверху́ он жил… сам апте́карь. Вот. [Этот дом сохранился?] Нет, э́того ничего́, всё. Тут да́же до́мик был, его́ то́же снесли́, и пото́м архите́ктор прие́хал из Смоле́нска, говори́т: «Где дом? Он же под охра́ной». А мы охраня́ем… Вот, э́то цветны́е ви́ды. [фото] Вот она́, Ильи́нская це́рковь, там она́ идёт. А э́то на берегу́, вот здесь ба́ня. Ба́ня э́та называ́лась кага́льная. То есть, обще́ственная. Так вот не́мцы, неме́цкие инжене́ры сра́зу… здесь устро́ил опо́рный пу́нкт. Почему́: когда́ Му́хин прие́хал к нам, реши́ли ба́ню реставри́ровать и что-то надстро́ить. Привезли́ сюда́ э́ту, зна́ете, гру́шу, кото́рую раска́чивает, и бьёт. Ни оди́н проём не разби́ла гру́ша. Не суме́ли ничег\о сде́лать, поня́… Насто́лько кре́пко, поня́тно? И Му́хин говори́т: «Ла́дно, заде́лайте, как бы́ло, и пусть так бу́дет». Пото́м дом на Никола́е… на Воропи́нской дом, здесь был на э́то, сейча́с у нас там коммуна́льники. Ну, вот э́то цветно́е [фото]. [Это баня?] Да, вот э́то ба́ня. [И она до сих пор баня?] Да, э́то бы́ло городско́е учи́лище… э́то, четырёхкла́ссное учи́лище, мужско́е, вот. Э́тот, же́нское учи́лище у нас, оно́ сохрани́лось, но же́нское учи́лище трёхкла́ссное бы́ло, вот моя́ тётя ста́ршая, она́ учи́лась здесь. Вот. Вот э́то на ту сто́рону, вот был перее́зд, вот тут мы всё нару́шили, испога́нили всё, то́лько оста́лся здесь вот, вот здесь есть, вот она́, Крестовоздви́женская це́рковь, а за… за ней э́то… [Соб.: Там брусчатка сохранилась.] Да, да, да, да. Там сохрани́лась ещё… и на́ша э́тот… го́род был вы… весь вы́мощен брусча́ткой. Тепе́рь… Брусча́тку э́ту кла́ли без ремо́нта на сто пятьдеся́т лет. Ро́дственни… [Соб.: Бывает, асфальт сходит, а под ним булыжник.] Вот… оно́ в чём де́ло. И когда́ на́ши ребя́та разъе́хались, отли́чники пое́хали… Рома́нов тако́й… в Белору́ссии, прие́хал и говори́т: «Алекса́ндр Григо́рьич, испо́ртили наш го́род, сде́лали его́, как и всё». А у нас брусча́тка была́, то есть э́то, ка́мнем вы… вы́мощено бы́ло. И бы́ли сде́ланы водосто́ки из дубо́вых труб, поня́тно? И в них никогда́ не засо… не заи́ливалось ничего́. Придёт коммуна́льщик в скве́ре с ло́миком, проло́мит ды́рочку, че́рез два́дцать мину́т всё су́хо. Да́льше… бы́ли сде́ланы желобки́, вот. И я не сказа́л бы, что мы не ходи́ли, ходи́ли мы, всё норма́льно в оде… э́то… в о́буви, и не́ было рези́новой, а в ко́жаной о́буви, и но́ги мы не по́ртили. Вот. Но, вот так вот бы́ло сде́лано. А тут закры́ли тепе́рь вот так, и всё.